От нового реализма к иронии и мировому признанию

После возвращения демократии аргентинскому кино понадобилось почти десять лет, чтобы нащупать новый язык. В 1980-е оно говорило о травме и памяти. В 1990-е впервые позволило себе смотреть на повседневность без морали и без объяснений.

1990-е. Новый аргентинский кинематограф

В 1990-е возникает то, что позже назовут Nuevo Cine Argentino. Это кино без героев и без пафоса. Малые бюджеты, непрофессиональные актёры, обрывочные сюжеты. Камера просто наблюдает — и не подсказывает, как относиться к увиденному.

Один из ключевых фильмов этого поворота Pizza, birra, faso. (https://www.youtube.com/watch?v=eaUwe1sXz0E )
История уличной молодёжи Буэнос-Айреса, снятая почти документально. Город здесь не фон, а среда: язык, жесты, усталость, отсутствие перспектив. Этот фильм задал тон целому поколению режиссёров.

Параллельно формируется авторское кино, где важны не события, а состояние.
La ciénaga (https://www.youtube.com/watch?v=ePmhjdmJ2xs )Лукреции Мартель становится международным открытием. Жара, тела, классовое напряжение, тревожные паузы, Аргентина ощущается не через сюжет, а через атмосферу. Это кино не рассказывает, а дышит.

2000-е. Город, аферы и международный успех

В начале 2000-х аргентинское кино становится заметным за пределами страны. И очень характерно, что одним из символов этого периода становится фильм об обмане.

Nueve reinas (https://www.youtube.com/watch?v=I42JYVjQkPI )аферисты, город, язык и хитрость.
Фильм, который местные до сих пор советуют «для понимания Буэнос-Айреса». Здесь важны не только сюжетные повороты, но и ритм речи, интонации, способ думать и договариваться. Главную роль играет Ricardo Darín — актёр, который со временем станет почти символом аргентинского кино.

Через несколько лет Аргентина получает ещё одно международное признание.
El secreto de sus ojos (https://www.youtube.com/watch?v=umWaKTVQJwA) получает Оскар. Это детектив, история любви и разговор о памяти одновременно. Очень аргентинское сочетание: напряжение, ирония и травма, спрятанные внутри жанрового кино.

К этому моменту аргентинское кино уже не объясняет себя миру. Оно говорит своим голосом — и его слышат.

2010-е. Самоирония как зрелость

В 2010-е происходит важный сдвиг. Кино перестаёт быть тяжёлым, не становясь поверхностным. Возвращается юмор — но это уже не эскапизм, а форма дистанции и зрелости.

Фильм Relatos salvajes (https://www.youtube.com/watch?v=CzJM3jYKjAg) становится почти манифестом десятилетия. Истории о срывах, ярости и абсурде социальных правил. Смех здесь резкий, иногда жестокий, но очень точный. Аргентинцы смеются над тем, что слишком хорошо знают изнутри.

В это же время усиливается интерес к повседневности, телу, семейным и социальным ролям. Кино всё чаще говорит не о «больших событиях», а о том, как устроена жизнь между ними.

Где мы оказываемся к концу 2010-х

К этому моменту аргентинское кино сформировало устойчивый современный язык:

• внимание к деталям повседневности
• ирония без цинизма
• интерес к человеку, а не к эффекту
• город как живой организм

Именно на этой основе в 2020-е происходит резкий рост сериалов и стриминговых проектов: криминальных, социальных, фантастических и очень буэнос-айресских.

О современных аргентинских сериалах 2020–2025,
о втором дыхании индустрии и о том, над чем аргентинцы смеются сегодня, я расскажу в следующем посте.

В комментарии — краткие описания всех фильмов из этого поста.

И отдельный бонус: кружочек с рецензией от Насти на Nueve reinas